Imitación del poeta

La verdad es difícil, pero parece fácil. Aún no quiero irme. Ya es tu tiempo. No está tan claro. 

Soy un espejo que refleja mi presente. Un espejo interior. La vida es la verdad. Nos vulnera sólo lo humano. El poeta imita la belleza con su sensibilidad lo mejor que puede, con todas sus fuerzas. Si por casualidad se da cuenta de que se equivoca, finge ignorarlo. Nosotros también. Sospechamos de todas formas. Orgullo es deshonor. Apego es costumbre. Los abismos se miran. 

Si tienen alguna tarea, no digo que sea fácil. No descarto que todos seamos poetas. Desde la piel hasta el alma. El futuro invalida y destruye el presente por todos sus costados. Celebramos victorias y lamentamos derrotas a través del arte universal. Sólo hay un dolor para todas las criaturas. Cuando se descubre el placer, cuando aparece, es soberano. Sólo perseguimos a éste. Lo llamamos virtud cuando creemos dominarlo. El mal gusto, como la fealdad, sólo es cuestión de presión. 

No hay trucos nobles. Nos encontrarán más pronto de lo que encontramos a nuestros antepasados. Respeto a mis mayores, pero no lo bastante. Cuánto, qué es bastante? Aún no quiero conocer a mis compañeros, porque no me siento preparado. Soy un mortal orgulloso, resistente. Temeroso de lo desconocido. Presa de la ilusión recurrente. Impacto de palabras. Incompleto. 

Manso o fiera, débil o fuerte, según el modo de mis sentimientos. Los que se repiten, los reales. El movimiento de mi pasión. Estoy atrapado en un misterio sin nombre. Un misterio que no habla. Nombrar no es dominar, sino dudar. Profundizar sin descanso. Pensar en la propia humanidad, desde ella. La vida es peligrosa. La apariencia de peligro basta para un instante. 

El hombre es el error por dentro. Yo no he conocido el mundo sin errores. Son el caldo de cultivo de todo mi mundo. Tienen valor documental. Todos los errores que he conocido son humanos. No todos me parecen vergonzosos. Sólo los deshonestos. Una gran queja es sólo una queja más. Las extravagancias sólo las comparto en las bromas, porque es lo que me parece más sensato. La locura es la razón a escondidas.